044 – Das geraubte Bild

Ein Gemälde besteht aus Pigmenten, Leinwandöl, Holz und Firnis. Im Wien des Jahres 1947 bestand es vor allem aus Herkunft. Ein Bild an einer Zimmerwand war nicht einfach Dekoration. Es war eine Behauptung, ein Risiko, eine Währung oder ein Verrat.

Die Stadt war voll von verschobenen Dingen. Zwischen 1938 und 1945 hatten Möbel, Teppiche, Silberbestecke und Kunstwerke im großen Stil die Besitzer gewechselt. Was in den Akten sauber als „Arisierung“ oder „Verwertung“ verbucht wurde, war ein bürokratisch durchgeführter Raubzug. An seinem Ende standen nicht nur Parteigrößen, Kunsthändler und öffentliche Sammlungen. Auch private Käufer konnten über Versteigerungen, Beziehungen oder billige Gelegenheiten an Dinge gelangen, die zuvor jüdischen Familien gehört hatten.

Nach dem Krieg blieben die Wände der neuen Besitzer oft erst einmal leer. Viele Bilder lagerten in feuchten Souterrains, lehnten mit dem Gesicht zum nassen Ziegelwerk in Schieberkellern oder lagen unter Planen auf den Frachtbahnhöfen. Andere hingen längst wieder wie selbstverständlich über den Sofas jener, die sich an den fremden Besitz gewöhnt hatten. Wer 1947 eine auffallend gute Biedermeier-Landschaft besaß, sprach besser nicht darüber, wo sie vor neun Jahren gehangen hatte.

Die frühen Rückstellungsgesetze versprachen Gerechtigkeit, doch die Realität war oft ein administrativer Zermürbungskrieg. Rückgabe war keine Frage der Reue. Sie hing an Anträgen, Nachweisen, Stempeln und der Möglichkeit, Besitz überhaupt noch belegen zu können. Rückkehrer mussten das Eigentum an Dingen beweisen, die in einer Zeit verschwunden waren, in der sie selbst um das nackte Überleben kämpften. Ein Bild ohne Inventarnummer ließ sich leicht leugnen. Man hatte es angeblich auf dem Flohmarkt gekauft. Oder von einem Onkel geerbt.

Auf dem Schwarzmarkt war ein Bild keine Kunst, sondern Tauschware. Eine Ölskizze konnte ein seltenes Medikament bringen, ein Stillleben amerikanische Zigaretten, ein schwerer Goldrahmen Heizmaterial für den Hungerwinter.

In Lilas Welt sind geraubte Bilder keine abstrakten Museumsfälle. Sie sind die materielle Spur ausgelöschter Leben. Wenn Lila durch die Wohnungen, Ämter und Hinterzimmer der Stadt geht, sieht sie die Aneignung. Ihre eigene Familie wurde aus einer Wohnung vertrieben, deren Inventar längst in der dunklen Blutbahn der Stadt zirkuliert.

Ein vertrauter Pinselstrich oder ein ganz bestimmter Riss im Holzrahmen in einem fremden Kontor ist kein Zufall. Wenn Besatzungsoffiziere wie Orlow oder Schwarzmarkthändler Kunstwerke verschieben, geschieht das nicht aus ästhetischer Liebe. Es ist die Fortsetzung der Enteignung unter neuen Vorzeichen. Ein Bild gehörte in dieser Stadt oft dem, der die Autorität besaß, es behalten zu können.

Die Farbe auf der Leinwand härtet über die Jahre aus. Der Rahmen verzieht sich leicht bei Kälte. Aber der Haken in der Wand der alten Wohnung bleibt schwarz und leer.