054 – Der Mietvertrag

Ein Stück Papier, maschinengeschrieben, scharf gefalzt. Die Ränder sind weich vom vielen Vorzeigen, die Tinte des Verwaltungsstempels ist tief in das brüchige Material gedrückt. Ein Mietvertrag im Winter 1947 ist kein gewöhnliches Rechtsgeschäft. Er ist eine Trennwand. Er ist oft das Einzige, was den menschlichen Körper von den Trümmern der Straße unterscheidet.

Wien ist eine beschädigte Hülle. Ein erheblicher Teil des Wohnraums ist zerbombt, ausgebrannt oder durch Kriegsschäden unbewohnbar. Wer ein Dach hat, teilt es mit Fremden, mit Untermietern, mit Verwandten aus der Provinz und mit der Kälte, die durch notdürftig mit Pappe vernagelte Fensterrahmen kriecht. Die städtische Wohnraumlenkung verwaltet den Mangel. Gleichzeitig beanspruchen die Besatzungsmächte intakte Räume, Wohnungen oder Häuser für Dienststellen und Personal. Wer in dieser Stadt als Mieter auf einem gültigen Vertrag steht, hat nicht einfach ein Zuhause. Er hat einen amtlich verbrieften Existenznachweis.

Doch dieses Papier ist selten unschuldig. Zwischen 1938 und 1945 wurden in Wien Zehntausende Wohnungen geräumt. Die rechtmäßigen Mieter wurden vertrieben, ins Exil gezwungen oder deportiert. Andere zogen ein. Sie übernahmen nicht nur die Räume. Sie übernahmen das Parkett, die Öfen, die Teppiche und das Porzellan in den Schränken.

Nach Kriegsende wird aus diesem Raub oft ein stillschweigender Normalzustand. Der Mietvertrag schützt zunächst den aktuellen Zustand. Er kann aus einer Verdrängung eine scheinbar geordnete Verwaltungslage machen. Wer 1947 aus den Lagern oder der Emigration zurückkehrt, steht in zugigen Stiegenhäusern vor den Türen seiner eigenen Vergangenheit. Das Messingschild wurde ausgetauscht. Ein neuer Vertrag liegt in der Schublade der Hausverwaltung. Das Papier wäscht die Wände rein. Schnelle Rückstellungen sind selten, Verfahren verzögern sich, Akten fehlen, und das Schweigen der Nachbarn wiegt schwer. Die Hausbesorgerin kann noch wissen, wer 1937 in Tür Nummer 14 wohnte. Aber sie hat gelernt, nur den Namen zu grüßen, der auf dem neuen Meldezettel steht.

In Lilas Welt ist der Mietvertrag eine Landkarte der Schuld. Wenn sie ein Gebäude betritt, sieht sie nicht nur die architektonische Substanz. Sie sieht die historischen Brüche. Ein sauberer Mietvertrag aus dem Jahr 1940 ist in ihren Augen keine bürgerliche Ordnung, sondern ein Hinweis auf eine mögliche Auslöschung. Die Dokumente im Zentralarchiv sprechen eine kalte Sprache: Wer im Vertrag stand, hatte das Papier der Gegenwart auf seiner Seite. Wer auf dem Papier fehlte, musste erst beweisen, dass er einmal dazugehört hatte. Das Dokument deckt ab, dass die fremden Stühle im Wohnzimmer stehen bleiben dürfen.

Ein Mietvertrag wärmt nicht. Er spendet kein Licht und heizt keinen Ofen. Aber er verleiht das Recht, den Schlüssel im Schloss einer eiskalten Wohnung herumzudrehen und die Tür von innen abzusperren.